メートルへ ぼくはいま、東京にきています。 ここは、川の近く。パソコンのスピーカーから、 小さな音で、曽我部恵一の歌を流しています。 それ以外に聞こえる音は、エアコンの音くらい。 静かな空間に身を置くと、頭の中をとりとめのない、 言葉にならない…

メートルへ ご無沙汰しております。 と、書いて少し、うれしい気持ちになる。 ひさしぶりにそのひとに手紙を書く。 止まっていた時間が再び流れ出す。 「ごぶさた」がたたって連絡が取れなくなってしまっても、 それはそれ。そういえば、と思い出してワクワ…

メートルへ はがきを書くのが、好きだ。 こうしてブログでことばを交わすのは、 なかなか難しい。その点、はがきは強い。 「いま、efishに来ています」と書けば、引き返せない。 喫茶店やカフェなどではがきを書く時間は、 とてもゆったりしていて、気分がい…

メートルへ そういえば、昨日は一歩も外に出なかった。 2006年の第一歩を踏み出したぼくを迎えたのは、曇天、すぐに雨。 母親と一緒に、祖父の墓参りにゆく。慣れた道なのに間違えながら。 墓地はとても静かで、供えた花だけが何かを発していた。 友人の家に…

メートルへ おおみそか、という日はいつだってワクワクする。 あと一日で今年が終わる。今日ばかりはなにをしていたって、 カウントダウンの音が耳元でささやきつづける。 ほかの毎日と変わらないはずなのに、一刻一秒がおもおもしい。 今年の正月は、と言っ…